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QUEI TONNI DEL MAR DI TASMANIA

Testo e fotografie di Riccardo Andreoli
Foto subacquee di Craig Clasen

Ho talmente tanti inizi in testa, tante cose sono successe dentro e fuori di me che non so questa volta davvero da

dove partire. Cosi, col vostro tacito consenso, comincerd come posso, in un paio di modi, per poi continuare,
spero, in maniera pit coerente. Sui finali perd non c¢’¢ accordo con me stesso. Cosi ne mettero due. A voi lettori la scelta di
quello che preferite.

!- ppassionati lettori e care lettrici, questo ¢ il racconto del mio piu grande insuccesso in faccende di mare.

Scena: Mattino presto. In mare, quella calma piatta che sa di giornata perfetta, calda, appena di la da venire. Siete in
acqua, una notte di sonno pacifico dietro le spalle, tranquilli, il mare gia nella mente. Intorno, nessuno. Sotto, i barbagli
di una secca che conoscete. State per rompere il fiato, tutto il tempo del mondo a disposizione. La superficie cosi liscia
che ogni volta che inspirate il corpo galleggia un poco di pit.

Respirate piano, lentamente, poi un’inspirazione, calma, profonda. Scivolate sott’acqua. E la prima immersione, non
dovete far nulla, solo attendere che I’acqua vi scorra addosso, si chiuda sopra di voi, il tempo sospeso. A mezz’acqua vi
fermate, unico bersaglio la semplice gioia di godere dell’immersione, la superficie uno specchio fermo, da contemplare
lassu.

Costruita I’'immagine? Bene. Pronti o no, ecco.
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Mal di mare? lo? Mal di mare? Ma quando mai! Figurati, con tutto il mare che mi sono macinato in questi decenni!
Questa facile, peraltro assolutamente veritiera affermazione non la potrd piu sbandierare. Ho avuto mal di mare,
sempre, per tutti i giorni in cui siamo stati fuori. Futile il ricercarne ora le cause. Il movimento piu lento della barca
grossa mentre sono abituato a quello piu secco di barche piu piccole? L’aver, la prima serata, mentre praticamente tutti,
guide neozelandesi comprese, cedevano al vomito, esser stato cosi bene dall’aver spazzolato un bel piatto di pollo e
patate? Che nel giro di meno di un’ora finiva sprecato fuoribordo facendo cosi partire il tutto? La non abitudine alle
successive pillole per il mal di mare, I’averne rabbiosamente prese forse troppe? Una sorta di intolleranza a quelle
particolari pillole? Non importa. A posteriori, adesso, futile, inutile, dolorosamente vano.

11 mal di mare in ogni caso dopo qualche giorno diventa in sé una sorta di malattia. Non mangi nulla o quasi per giorni,
non bevi nulla se non qualche piccolo sorso d’acqua per altrettanto. Dormi, se si pud dir dormire, a brandelli e male. La
testa si confonde, il corpo continua nella marcia di tradimento, diventa sempre piu debole, rimbalza sempre di piu nella
mente a minare ottimismo, volonta e determinazione. Intanto stringo i denti, e continuo a lottare contro il vomito,
costantemente, momento dopo momento, e continuo a stringere i denti fino a che scopro le mandibole indolenzite. Con
deliberazione le rilascio, solo per scoprire dieci-cinque minuti dopo che sono di nuovo serrate a tenaglia. Anche quando
non vomito pit, e prima ho vomitato tutto quanto possibile, fino ad arrivare alla bile, di un incredibile verde brillante,
amara da morire.

I secondo giorno ¢ difficile persino pianificare azioni semplici, come cambiare le batterie al GPS. “Non ¢ importante”
— penso. E le cose non importanti aumentano sempre di piu, mentre sto li, raggomitolato su una sedia a poppa della
barca, le onde che mi sballottolano, il vento a frustarmi, ma almeno porta lontano gli odori. Quelli di pesce soprattutto.

La seconda notte ¢ in incubo, peggiorato dal pensiero, insistente, che ormai dovrebbe passare — DEVE passare. Ma no.
Non succede. Tempo in peggioramento. Swell di quattro metri, il bollettino la mattina aveva gracchiato, “north-
westerly, knots three zero to three five” (venti da nord-ovest, da trenta a trentacinque nodi). Nella cuccetta, guadagnata
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la sera di corsa giu per la scala a chiocciola, entrambe le mani a tenermi fermo, 1’effetto combinato dell’ancora
galleggiante, del vento e delle onde ¢ tale che devo entrare in fretta, togliermi i pantaloni della cerata, appendere
sommariamente la giacca a vento imbottita ai piedi del letto, lontano dal naso per carita, calciar via le calze e rotolare
nel sacco a pelo. Non ¢ possibile altra preparazione. Sperando di non averci messo troppo, di non dover correre su per
quella dannata scala roteante e ondeggiante ¢ vomitare ancora. E resto li sdraiato, la fronte sudata, le mandibole strette,
strette.

Intorno un mondo impazzito, che non credi sia possibilmente vero, un mondo di cigolii, crepitii, le onde che sbattono
sberle cattive, come un grosso rugbista furente, appena dall’altra parte della paratia, venti centimetri dalle orecchie. Il
CRAAA — AA — AA — AK!!! esplosivo della cima dell’ancora portata al limite della tensione. Il corpo ogni tanto, nel
gioco dei rimbalzi, sollevato per intero per ricadere con un tonfo, pronto a rotolare alle onde, una mano infilata tra il
materassino e la paratia a tenermi fermo, a evitare di finir scodellato per terra. Il cuscino che miracolosamente non sa
che di pulito, la mano e qualunque altra cosa no. Ma il lavarsele voleva dire entrare nel bagnetto formato bara, a
rimbalzare da parete a parete: - “Non importante”.

A star cosi male da non crederci , non € vero, non ¢ possibile, adesso mi abituo, adesso finisce. E non finisce. E non
finisce. La mente spinta di forza, a bastonate, in direzioni volontariamente positive: — “Almeno sono asciutto e al caldo.
Asciutto e al caldo”. L’alternativa passare un’altra notte raggomitolato su una sedia, su, all’aperto, sul ponte di poppa.
Non ¢ facile. L’onda di commiserazione, il desiderio di auto-compatimento pronta a spingerla via. Altra bastonata: -
“Asciutto e al caldo”.

Domani devo entrare in acqua. E penso: — “Come posso farcela?. Magari gli dico che non vado”. E scopro con orrore,
peggio con tepido, lontano orrore, li, mentre rimbalzo come un dado riluttante nel bussolotto della barca, che ne sarei
quasi contento, che sarebbe una liberazione. Poi ’orrore sovrasta. L’esser qui e non scendere sui tonni giganti, i0?
Dove ¢ finita la passione, il killing instinct, quello che mi faceva andare, e restare in acqua nel ben piu freddo inverno
adriatico, a prender pesci certo non altrettanto meravigliosi? Tanti anni fa? Forse troppi anni fa? Una bastonata ancora:
- “Asciutto e al caldo, diavolo!”.

La mattina arriva in qualche modo. Provo un’apnea. Durata impossibile da calcolare. L’orologio ¢ da qualche parte ai
piedi del letto, impensabile rovistare 1i in fondo per cercarlo: - “Non importante”.

Dopo quelli che sembrano trenta secondi, la prima contrazione diaframmatica. Un dito alla tempia, pulsazioni a
novanta-cento-boh? E appena mi alzo devo entrare in acqua. In una delle piu grandi sfide di pesca subacquea mai
inventate. In questo stato. Magari gli dico che non vado...

Sto scrivendo I’inizio di queste note affrettatamente, nella cabina della Legacy, su tre fogli di carta strappati dal block
notes di uno dei subacquei neozelandesi qui con me. Sono a Westport, costa ovest della Nuova Zelanda. E fine agosto
2007, pieno inverno, quindi.

Sono nella prima spedizione, per una volta non inventata e preparata da solo, mai organizzata per tentare la cattura di uno
dei giganti dell’oceano australe, il Southern Bluefin Tuna, Thunnus maccoyii per la scienza. E praticamente il tonno blu
Mediterraneo e Atlantico in versione antartica. Senza pero secoli di catture alle spalle. Gli stock sono quindi intatti o quasi,
le dimensioni medie ancora quelle che dovrebbero essere, tra i duecentocinquanta e i trecento chili. Per intendersi, si sta
parlando di tonni alti una volta e mezzo un uomo e larghi il doppio, 1’estensione della coda tale da coprirne la distanza tra
testa e cintura. Le dimensioni massime sono sconosciute ma con ogni probabilita esistono quaggiu esemplari che possono
superano i quattrocento e forse i cinquecento chili. Il record IGFA per il tonno atlantico, assai vicino geneticamente, ¢ un
dinosauro di quasi settecento chili! Mostri di cui solo 1’anno scorso si ¢ dimostrata la possibilita reale di cattura subacquea.
Dean Martin ¢ Steve Hathaway, neozelandesi, quasi esattamente un anno fa ne avevano portati a terra due di
rispettivamente 235 e 292 chili. L’ultimo un record mondiale ITUSA (International Underwater Spearfishing Association).

Cosi siamo riuniti qui dai quattro angoli del mondo non solo nella speranza di catturare pesci incredibili ma anche pesci
record, e perché no, per come vanno le speranze, anche di portar in barca il pesce piu grande mai catturato con un fucile
subacqueo. Sono speranze realistiche.
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I pescatori ufficiali sono quattro, da sinistra sotto Eric Walker dalle Virgin Islands, territorio americano a settanta
chilometri ad est di Portorico, Craig Clasen da New Orleans e Kyle Nakamoto dalle Hawaii, responsabile della produzione
video della famosa serie televisiva Hawaii Skin Diver e naturalmente me stesso, unico non di madre lingua inglese. Come
rappresentante dell’organizzazione, Blue Waters Hunting International, ¢ volato fin qui da Sydney, Australia, Andy
Ruddock, estrema destra in piedi, laggiu tre volte campione nazionale di pesca subacquea. Come guide ed esperti locali
Dean Martin, in piedi, estrema sinistra e Steve Hathaway, al centro.

da Wellington a Westport delle sette di mattina. Aeroplanino a due eliche, piccino, che riempiamo totalmente,

assolutamente, con i nostri mostruosi bagagli. Sacche con fucili giganti, borse pesantissime, zaini colossali,
all’arrivo un carrello ¢ interamente e solamente dedicato a noi. E nessuno ha dentro nemmeno la zavorra, Dean ha pensato
a procurarla e ci aspetta in un deposito al porto. Un taxi-pullmino pur capiente carica i bagagli e scompare verso il
villaggio, tornera poi a prender noi. La giornata ¢ fredda ma limpida, nuvolette piatte si addensano intorno alle montagne
subito dietro Westport.
Al porto ecco la Legacy, la nostra casa per i prossimi giorni. Un robusto battello di venti metri, cabine spaziose, un gran
ponte coperto da un telone cosi da togliere il peggio del vento ma aperto totalmente verso poppa.

P unto di incontro Westport, un paesino della costa ovest della Nuova Zelanda. Ci troviamo tutti in realta nel volo
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E, a ceffone immediato, un tonno da duecentocinquanta chili troneggia sul carabottino, risultato della pescata alla lenza da
cui il battello ¢ appena tornato. La sola massa, da vicino, ¢ impressionante. Sono sicuro che ciascuno di noi, da tempo, si €
familiarizzato con la forma del pesce, con il suo aspetto. E diversi di noi, piu piccoli certo, ne abbiamo anche presi. Ma
sono sicuro che anche per loro come per me, I’avere qui la nostra supposta preda, davvero per la prima volta davanti agli
occhi, da un brivido e una secchiata d’acqua di realta: - “DAVVERO potrei prendere un portento del genere?”.

Montiamo a bordo, da questa notte dormiremo qui. Il battello & prenotato per sei giorni, per avere spazio di manovra
scivolando speranzosamente tra perturbazione e perturbazione, qui in inverno pressoché a ciclo continuo, ma dovremmo
uscire davvero per tre giorni. Carichiamo tutte le attrezzature, e ci mettiamo un bel po’. Poi, comincia [’attesa.

Le previsioni non sono ottimali. Nonostante qui sottoriva il sole continui piu o meno a splendere, al largo si sta per
scatenare una tempesta, dice Tom il capitano, una sessantina d’anni, brizzolato, grinzoso e grintoso. Cosi attendiamo,
passeggiando falsamente calmi per la minuscola cittadina, tre o quattro pub, una biblioteca pubblica, un ampio
supermercato, un vasto negozio “Farmer’s own shop”, il negozio del contadino, in fila una gran distesa di stivali di gomma
per il terreno fangoso. La prima notte la passiamo in porto, ormeggiati ad un altissimo pontile. Chiacchieriamo, che altro,
di pesci, di pesca, di luoghi, di tecniche. Andy fa sentire il peso della sua esperienza.
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1 giorno dopo le previsioni si attenuano, non ¢ PROPRIO tempesta, sembra si stia allontanando. Siamo tutti nervosi,

vorremmo tutti che 1’attesa avesse fine, votiamo per uscire, forziamo la situazione. Tom tentenna ma ¢ d’accordo. Il

pomeriggio del 22 agosto, dopo aver caricato cestoni e cestoni dei resti di lavorazione della fabbrica di conserva del
pesce come pastura e averle stivate nel ghiaccio sottopoppa, dopo aver sistemato almeno parzialmente le nostre
ingombranti attrezzature, sotto un cielo ingannevolmente azzurro verso ovest ma con le montagne minacciosamente
incappucciate e ammantate di grigio ad est, leviamo gli ormeggi. Dobbiamo salpare obbligatoriamente con I’alta marea
perché al termine del porto canale c’¢ una difficile “sand bar”, una barra di sabbia, trasversale al flusso, che rischia di
conciare male lo scafo se passata con poca acqua o mare grosso. Ce la caviamo con scarsi sei piedi sotto lo scafo.
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Prua al largo, verso ’orizzonte. Dobbiamo raggiungere la Hokitika Trench, una profonda fessura sul fondo dell’oceano,
oltre settecento metri, dove si concentrano i grandi predatori, quaranta, cinquanta miglia al largo. La velocita di crociera
della Legacy ¢ un tranquillo nove-dieci nodi. Ci metteremo quasi cinque ore ad arrivare.

A cena comincia il mal di mare. Tutti pit 0 meno verdini vomitiamo a ripetizione, la poppa ¢ affollata di figure prone,
imbacuccate per il vento che appena ci si ¢ allontanati dalla costa ha cominciato a picchiare secco, stravaccate sulle sedie
in legno duro, le teste ciondoloni. Figure pronte a schizzar su e a curvarsi oltre la murata, suoni di stomaci rovesciati
portati via dalle raffiche. Dei sette imbarcati solo due ne sembrano immuni. La sera si tirano le paglie, in versione marinara
quattro pezzetti di monofilo da 400 libbre. Tiro la paglia piu lunga, saro 1’ultimo. In questo momento di disperazione mi va
benone. Mi da modo di studiare la situazione, di recuperare dal mal di mare. La barca ferma i motori, si sistema per
traverso, comincia a rollare da maledetta allo swell ma almeno il movimento ¢ in qualche modo ridotto. Riesco di prima
mattina a crollare in cuccetta, almeno dormo qualche scarsa ora.

123 Agosto ¢& grigio e ventoso. Forse perché ¢ appena 1’alba, sono da poco passate le sette. E ’ora dei subacquei. 11

primo ¢ Kyle, giapponese di ennesima generazione alle Hawaii, pit piccolo di me in mezzo a questi marcantoni di

americani. Freddoloso, ha portato una muta da sette millimetri e pantaloni da cinque. Usa un fucile che ¢ il meno
potente della partita, lo guardiamo tutti dubbiosi, dice che ha difficolta a caricarne di piu lunghi. Va in giro in pantaloncini
da bagno, in caccia della sua numerosa attrezzatura. Intorno, I’alba man mano si stempera in un azzurrino slavato,
invernale. Nuvole striate, alte, denunciano tempo non stabile. Si vede il fiato. Noi siamo imbacuccati in giacche a vento
pesanti, coppole di pile spesso, regalo dell’organizzazione. Kyle deve preparare anche tutta I’attrezzatura per le riprese
subacquee, apre scatole imbottite dopo scatole imbottite. Per fortuna ha come sponsor la compagnia aerea Air New
Zealand cosi il suo quintale e oltre di attrezzatura non gli sta costando un patrimonio in overweight.
Accendiamo i motori, andiamo in caccia dei trawler oceanici. Processo lungo, dobbiamo prima trovarne uno col radar, poi
inseguirlo e raggiungerlo. Presto comincia a montare il vento. Prima raffiche piu forti, poi vento teso che straccia le punte
delle onde, le monta a neve, le sbuffa via con cattiveria.
Finalmente un puntino ondeggiante all’orizzonte pian piano si definisce, si ingrandisce, assume i contorni di una nave.
Questa ¢ coreana, rugginosa, il grande scivolo per salpare le reti una distesa arancione. A poppa cavi d’acciaio si
protendono obliqui, scompaiono sott’acqua ad un centinaio di metri. Sono segnalati da due grosse boe arancioni che
strisciano nell’acqua resa cilestrina dalle eliche massicce.
Intorno centinaia e centinaia di Cape petrel (Daption capense australe — procellaria del capo) bianchi e neri affollano
I’oceano, in uno stridio che si avverte nonostante il rombo dei motori delle due imbarcazioni ora vicine. Sono talmente
numerosi che coprono come un tappeto la superficie, le ali spalancate nel vento teso, pronti a sollevarsi in volo. Questo
litiga con quello accanto, 1’altro individua nell’acqua un boccone di pesce perso dalla nave e si tuffa. Quest’altro lo imita.
Le ali di tutti nere a grandi chiazze bianche a sovrapporsi, a confondersi, le teste nerissime irate.
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In mezzo, albatross giganti di tre differenti specie si tuffano senza timore di essere ostacolati, le ali del piu grande, un
vecchio albatross candido con tre e passa mostruosi metri di apertura alare a letteralmente sbatter via dall’aria gli uccelli
piu piccoli. In mezzo, nel bianconero degli altri, le macchie fumose degli Hall’s Giant Petrels (Macronectes halli —
procellaria gigante di Hall) con il loro pauroso becco dalla punta rossastra ricurva sottolineato dalla singola narice. Si
posano e attendono piu pazientemente il loro turno.

li uccelli non sono gli unici ad essere interessati ai brandelli di pesce che escono dagli ombrinali ¢ prese a mare

del trawler. In mezzo ad urla esterrefatte di noi umani il dorso blu cobalto di un tonno mostruoso esce li accanto,

struscia quasi contro la parete, mostra la dorsale alzata, un lampo, le pinnule gialle, scompare. Siamo senza fiato.
Ci sono, ci sono davvero! Sono qui, praticamente sotto la barca! Una frustata non avrebbe potuto accelerare di piu la
preparazione.
Kyle viene aiutato da tutti a bordo, tutti cio¢ quelli non piegati in due dal mal di mare, il sudore alla fronte e i denti stretti.
In fretta ¢ vestito, il fucile caricato, le boe stese, ottanta litri tra gonfiabili e rigide.
Si preparano a scendere in acqua in tre. Kyle naturalmente, poi Andy con la sua cinepresa e Dean con un altro fucile, ad
assistenza e difesa dell’uomo in acqua. L’anno precedente non erano stati avvistati squali dai subacquei, nemmeno col
tonno ferito, ma i pescatori alla canna parlavano di grandi Mako (Oxyrinchus sp.) “in plague proportions”, in quantita da
pestilenza. E portavano a casa cinque o sei Mako per viaggio... Un anno fa certamente, ma ¢ nota da tempo 1’associazione
di questi squali d’alto mare con i branchi di tonni. Per cui, prudenza insegna, ecco il secondo uomo col fucile pronto.
Il tempo si affretta, Tom, il capitano, si sposta alla ruota di governo di poppa per coordinare le operazioni, arriviamo quasi
a contatto con il trawler, da bordo ancora nessuna presenza umana che venga a controllare cosa facciamo qui quasi a
strusciargli la vernice. Una secchiata di rimasugli di pesce a strappare i tonni dalla nave madre, un sobbalzo della
retromarcia a toglierci bruscamente, di poco, dalla sua poppa, una seconda secchiata per attirarli in superficie. Urla di tutti,
sono in acqua.
Le testine nere dei subacquei sono quasi perse in mezzo al caos di onde altalenanti e di centinaia di ali bianche e nere che
si affollano li intorno. Unici punti colorati le boe rosse e gialle. Pochi momenti, poi un urlo di Steve: - “Diver DOWN!”,
Kyle ha alzato le pinne al cielo, si ¢ immerso. Gli altri lo seguono immediatamente sott’acqua. Oceano vuoto di umani.
Lunghi momenti. Siamo tutti con il fiato sospeso. I secondi passano, nella memoria stranamente silenziosi nonostante il
subbuglio che nella realta doveva esserci. Poi riemerge una testa, poi un’altra, un’altra ancora. Una brandisce un fucile, si
vedono gli elastici penzoloni. Ha sparato! Gli occhi di tutti si incollano alle boe. Se il tonno ¢ stato preso ora partiranno.
Ecco, la prima accelera, intorno comincia a formarsi la schiuma per la velocita crescente, poi diventa verticale, tentenna un
momento. Scompare per intero sott’acqua. C’¢. Il tonno ¢ stato preso!

Ahimé non dura. Dopo poco la boa riappare con un sobbalzo in superficie. Galleggia inclinata a mezzo. Non puo esserci
un tonno gigante li sotto. Al massimo il peso di un’asta. Con una manovra rapida, la poppa che sobbalza alla retromarcia
brusca, imbarcando un centinaio di litri d’acqua, arriviamo sotto bordo ai subacquei e li carichiamo. Kyle sembra
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tranquillo ma ha lo sguardo vuoto. Spiega che il colpo era entrato troppo poco, il tonno era partito, ma si era strappato.
Troppo in fretta. Tutto troppo in fretta. E si, il tonno era GRANDE!

Realizzo che le finestre di possibilita sono davvero strette, una ventina di secondi al massimo prima che i tonni ingurgitino
alla loro solita feroce velocita di caccia i bocconi presentati, si accorgano che non c¢’¢ altro, e tornino alla nave madre.
Poco, davvero poco...

all’altezza della sfida, un Merlo californiano, cinque elastici circolari, legno laccato pesante, cinque o sei chili per

ridurre il rinculo. Tutti i nostri fucili sono di fabbricazione americana, in legno, con il guida-asta integrale, di tre
marche differenti. Tutti in ogni caso montiamo la slip-tip migliore al mondo, la Steve Alexanders, a tre cuspidi. Avevo
scoperto Dean questa mattina aiutare proprio Craig e passare amorevolmente alla pietra, lentamente, piu e piu volte la
punta fino a renderla affilata letteralmente come un rasoio. Operazione che io avevo gia fatto a casa, per tutte le mie punte.
Niente ¢ troppo in occasioni cosi esasperate.
Sta male anche lui. Si alza pallido dalla sedia in legno, deglutendo a ripetizione comincia a vestirsi. Intanto Tom ha
rimesso la Legacy in movimento, bisogna riguadagnare il trawler, ridotto ad una sagoma lontana. Pian piano ci
avviciniamo di nuovo, i palloni di Craig sono pronti, tutti erano stati gonfiati ancora in terraferma alla pompa della
stazione di servizio per far loro raggiungere le due atmosfere ad assicurare una stabilita di galleggiamento nelle prime,
cruciali, decine di metri. Si siede a poppa, carica il fucile, si aprono i cancelli. E tutto pronto. Ora entrano in acqua in
quattro, si ¢ aggiunto Kyle con la sua spettacolosa cinepresa subacquea ad alta definizione.
La sequenza di operazioni per arrivare a sfiorare la poppa del trawler, pastura, retromarcia, nuova pastura ¢ condotta con
piu bruschezza di prima, il vento ¢ aumentato, le onde sono piu cattive, la poppa salta in su e in giu rispetto alla nave qui a
fianco di due, anche tre metri. I subacquei si tuffano a ripetizione. Subito si perdono le identita. Sono solo quattro testoline
nere di umani smarriti sulla superficie dell’oceano, nascoste in mezzo al caos delle procellarie. Vedo le pinne di uno che di
colpo imbiancano la superficie in un’accelerata brusca, si levano al cielo, scompaiono. Craig? Ha visto i tonni? Sta per
sparare? Steve urla:- “Diver down!”. Le pinne degli altri altrettanto si affrettano, spariscono sott’acqua. A bordo non
facciamo in tempo a trattenere il fiato che Craig, ora non c¢’¢ dubbio, ¢ lui, erompe sulla superficie con un urlo belluino.
Ricade in acqua, urla di nuovo e di nuovo. Leva al cielo il fucile scarico. Ha sparato! E bene, dalla reazione! Le boe
partono. Strusciano sull’acqua, accelerano. La prima, trentacinque litri, rossa, nella schiuma della velocita si rizza in
verticale, tentenna, sobbalza, scende fino a quasi scomparire. Si ferma! Il tonno gigante, li sotto, ¢ fermato da una sola boa!
11 colpo ¢ stato micidiale davvero.
Ora comincia il duro lavoro del tirarlo su. Sperando che non si laceri, che non gli venga in mente di accelerare ¢ andarsene
trascinandosi dietro tutte le altre boe.
Fatica improba. Per evitare che al primo strattone cattivo il tonno
strappi dalle mani il sagolone, costringendo il subacqueo a
ricominciare tutto da capo, lo si fa scorrere all’interno di uno F :
speciale moschettone. Se la tensione ¢ troppa lascia scorrere
altrimenti blocca. Bisogna tuttavia aprirlo, di forza con una mano,
e tirare contemporaneamente con 1’altra. |
Craig pero ¢ bello grande, due spalle da nuotatore o forse da
giocatore di football. Comincia la lotta. Il caos di uccelli intorno
non ¢ diminuito, anzi, se possibile, ¢ ancora aumentato. In mezzo |
diventano piu numerosi gli albatross, sia i giganteschi Wandering
Albatross (Diomedea exulans), sia i Mollymawk (Diomedea
bulleri), con il becco cosi vistosamente orlato di giallo, sia il
bellissimo  Black-browed Mollymawk, [D’albatross dalle
sopracciglia cinerine (Diomedea melanophrys). Ogni tanto passa |
un’onda, il frangente che travolge gli uccelli piu piccoli, sciacqua §
le teste dei subacquei, si perde nell’oceano alle loro spalle. Craig |
combatte ormai da venti minuti. Il tonno, lentamente, sale. Da
bordo seguiamo con ansia la lotta. Tom spesso compie una brusca
manovra di retromarcia per restare vicino al gruppetto. Altri dieci
minuti e siamo a mezz’ora di combattimento. Intorno oceano
infinito, nessuna traccia di vita umana, il trawler da tempo
inghiottito dall’orizzonte. Finalmente sotto le pinne degli uomini
in acqua si comincia ad intravedere, a tratti, una macchia
argentata, gigantesca, ben piu grande del subacqueo che la sta
salpando. Sale, sale, si fa piu definita.
A bordo si misura con precisione un sagolone di tre metri, per seguire alla lettera i regolamenti per 1’eventuale record del
mondo. Craig riceve il suo secondo fucile, secondo le regole scarico, lo carica, scende deciso. Sta per dare il colpo
risolutivo, per assicurare il pesce con un'altra asta. Scendono tutti con lui, le cineprese sono al lavoro.
Riemerge, tira ora con due cime, salpa la figura gigantesca che sotto di lui ¢ sempre piu definita. Emerge la testa, li
accanto, color dell’oceano, enorme. Passa un frangente, il peso ¢ tale che Craig viene sommerso, trascinato sotto per un
lungo momento fino al cavo d’onda successivo. Un’ultima secca retromarcia, 1’aggancio del tonno, ormai immobile,

l a paglia successiva era toccata a Craig, il subacqueo di New Orleans. Lui ha un fucile decisamente serio,
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quattro uomini che tentano di tirarlo su. Si incastra con la mandibola sotto la poppa, ricade in acqua. Gli uomini aspettano
’onda, curvano la schiena, un grugnito e il tonno ha la testa tutta fuori dall’acqua. L’onda successiva e scivola a bordo. E
assolutamente gigantesco. Occupa per traverso quasi tutta la poppa di una barca di venti metri. E pressoché incredibile che
una bestia di queste dimensioni abbia ceduto ad un uomo, tre volte piu piccolo di lui, in acqua, da solo, in mezzo
all’oceano a cento chilometri dalla costa. C’¢ qualcosa di primitivo in tutto questo, di fieramente primigenio. Craig guarda
la sua preda, in piedi, immobile, per un lungo momento inconscio delle congratulazioni intorno. Poi si scuote, sorride e si
presta alle fotografie e alle riprese di rito. Ma, ad intervalli, la muta bagnata indosso, si fermera ancora, come preso in un
personale incantesimo di silenzio e di meraviglia, a contemplare il suo tonno gigante.

[‘% .

.
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invernale rendendo ancora pil pericoloso 1’entrare in acqua a combattere. E il turno di Eric. E gia in muta, ha

seguito con eccitazione la cattura di Craig. Ora tocca a lui.
Il trawler questa volta ha scritto sulla poppa “La Valletta” e dipinta sui fumaioli la croce di Malta. Per il resto ¢ altrettanto
rugginoso, e altrettanto puzzolente, di quelli precedenti. Eric ha di recente avuto una disavventura con un tigre che aveva
deciso che sgranocchiarlo era una buona idea. Era riuscito a cacciarlo via una prima volta sbattendogli il fucile in bocca,
aveva raccontato quella prima tranquilla giornata a terra, poi aveva dovuto sparargli. E anche lui giovane, & sette anni che
fa pesca subacquea seriamente, raccontera poi nelle interviste finali ma, vivendo dove vive, in mezzo al Mar dei Caraibi,
ha avuto innumerevoli modi di migliorare la propria esperienza. Ed ¢ fisicamente anche piu ben piazzato di Craig...
I subacquei piombano in acqua, a ripetizione, uno dopo I’altro. I tonni sono evidentemente puntuali all’appuntamento
perché vedo la muta sudafricana azzurra e nera di Eric scomparire subito sott’acqua. Sono di poco passate le tre e un
quarto quando Eric risale, il fucile scarico agitato al cielo. Dalla barca vediamo le boe tentennare, non partire subito. Poi
lentamente le prime due, legate insieme, scivolano sull’acqua, arrivano sulla verticale di fianco alla testa di Eric, si
drizzano, sobbalzano... e restano li.

I ntanto sono quasi le tre del pomeriggio. C’¢ ancora tempo solo per un altro subacqueo prima che cali il tramonto

10



© Riccardo A. Andreoli 2008 Quei Tonni del Mar di Tasmania

E probabilmente effetto della sera che avanza perché stranamente non hanno intorno quella coperta di uccelli che gli altri
subacquei avevano in ore piu luminose. Il lavoro di salpare il gigante, metro dopo faticoso metro, ora inizia. Vediamo a
ripetizione la muta di Eric sollevarsi per meta fuori g
dall’acqua nello slancio che imprime al sagolone. Ma {J
anche a lui il mal di mare ha lasciato un segno, pesante.
Sono da poco passate le tre e mezza che lo vediamo
reclinarsi piatto sull’acqua. Fermarsi. Riprendere fiato.
Ricominciare lentamente ¢ fermarsi di nuovo. Quando
all’ennesima manovra arriviamo vicini con la Legacy
solleva la testa e mormora: - “I’'m exhausted.” Andy
comincia ad aiutarlo, a turno sollevano, ottanta
centimetri per volta, il tonno da dove il lungo sagolone
lo aveva fermato. Sono le tre e quaranta quando Eric
chiede il secondo fucile, lo carica con fatica e scende per
il colpo decisivo. Ora fa da solo, tira, tira a perdifiato. I
tonno sale, dalla barca vediamo la sagoma argentata
sotto 1 piedi sempre piu distinta. Pronti con il sagolone
per assicurarlo, un’ultima retromarcia nel grigiore delle |
nuvole basse e scure. Il tonno ¢ raffiato, Eric sale a
bordo e si sdraia, totalmente esausto, ancora addosso
maschera e boccaglio, le pinne ai piedi. Rimane li,
spossato, a respirare a bocca aperta mentre gli altri si
sforzano di alzare il pesce massiccio fuor d’acqua.
Ancora sdraiato di colpo ruota e abbraccia il suo tonno,
finalmente salito a bordo all’ultimo sforzo collettivo.
Resta li, immobile, il braccio destro attraverso la forma
gigantesca, la testa sul piancito, seminascosta li a fianco.
Tutti per un momento silenziosi ci fermiamo ad
osservare, rispettando la fatica e la commozione.
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Quasi a voler festeggiare con lui la vittoria, I’oceano gli offre uno straordinario regalo. A poppa, giocosa come un delfino
ma ben pill massiccia e meravigliosa, una giovane Southern Minke Whale (Balaenoptera bonaerensis) spruzza al cielo
sempre piu scuro il suo getto vaporoso mostrando vicinissima, per lunghi minuti, il dorso variegato di grigio e la dorsale a
falce.
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arrivano da lontano, sbattono con sconquasso contro la paratia, sollevano e inclinano 1’imbarcazione. Oggi tocca

a me. Mi alzo stremato. Intorno cenni di incoraggiamento, Craig mi batte sulla spalla. Riesco a mandar giu tre
albicocche secche che fanno parte del mio abituale “pastone da pappagalli” per quando devo pescare: frutta secca, ad alto
contenuto energetico. Restano giu, speriamo bene. La vestizione ¢ una sofferenza. Devo pescare dalla sacca la muta senza
guardare in basso perché altrimenti sto male di nuovo e vestirmi con lunghe pause di respirazione controllata in mezzo.
Tentenno sui guanti di neoprene, poi decido che, tanto, freddo fa freddo, il termometro dell’ecoscandaglio non ha mai
superato i 13 gradi, la comodita delle mani libere vale di piu della protezione termica e mi infilo i guanti di cotone sottili.
Nel giro dei tre giorni sono penosamente riuscito, ad intervalli, a preparare il sagolone con la sequenza di boe necessaria.
Sono tutte boe sudafricane, nell’ordine una gonfiabile da 35 litri e tre rigide, una da 8, una da 10 ed una da 11. Per un
totale di 64 litri. Quella gonfiabile ¢ un po’ vecchietta, ce I’ho da tanti anni. Di per sé perderebbe, ma 1’ho riempita di
latex, ’ho gonfiata ieri al massimo, lentamente, la pompa da bicicletta che mi porto sempre dietro a scaldarsi tra le mani.
Questa mattina ¢ un po’ piu sgonfia, il freddo della notte certamente ma altrettanto certamente le perdite. Pian piano, la
barca che ondeggia ancora a motori spenti, la riporto a pressione. Qui ci si gioca tutto nell’arco di minuti, anche se la boa ¢
lungi dall’esser perfetta, nel tempo concesso va benone. Quelle rigide mi preoccupano meno. E vero che sotto ci sono
settecento metri di fondo ma fino ad oltre cento e passa metri sono garantite mantenere la galleggiabilita. Il fucile ¢ il
vecchio e fedele e meraviglioso Tuna Gun cui ho montato cinque elastici nuovi nuovi che mi sono preparato
appositamente. L’asta la consueta due metri di lunghezza per un chilo di peso per un centimetro di spessore. La sagola
quasi dodici metri di cavo d’acciaio. La punta la perfetta slip-tip Steve Alexanders, vecchio guru californiano di fucili e
attrezzature da pesca nel blu. Muta e pinne le fantastiche Apnéa greca su misura e le C4 Mustang. Tutta attrezzatura al top
mondiale. Quello che non ¢ al top, né mondiale né altro, sono io.
La Legacy intanto ha acceso i motori, ¢ partita in caccia dell’ennesimo trawler. Ciondolo sulla poppa, il fucile in mano, in
attesa senza voltare la testa che compaia qui a fianco I’ormai consueta parete rugginosa.
Andy mi batte sulla spalla. E ora. Mi siedo, comincio a caricare i cinque elastici, mi devo interrompere al terzo perché
un’onda piu cattiva delle altre mi inonda e ritirandosi mi fa quasi scivolare in acqua. Caricato. Mi alzo in piedi, mi
appoggio con la schiena, mi infilo le pinne ai piedi, con attenzione, una per volta, che non vengano sciacquate via da altre
onde. Dietro la testa ho infilato al sicuro in un portacanna il boccaglio con la maschera penzoloni. Mi volto, urto
goffamente con un gomito il boccaglio, la maschera scivola sul piancito. Da poppa arriva cattiva un’onda, supera il bordo,
mi investe le pinne, fa arricciare al contrario le punte, si impossessa della maschera, si ritira trascinandola con sé senza che
abbia potuto fare un solo movimento. Questo oceano non mi vuole bene, mi viene irrazionalmente, infantilmente,
stancamente da pensare. Ho sempre con me i doppioni delle attrezzature fondamentali, basta far aprire la sacca e farmi
prendere la maschera di riserva. Pero, insomma, come partenza!
La poppa del trawler che scompare alla mia sinistra, i sobbalzi della poppa, le manovre bruschissime nell’imponente onda
lunga, Steve che si china a urlarmi nelle orecchie “GO — GO — GO!!!”’. Mi tuffo.
Entro in acqua ad occhi chiusi. L’acqua ¢ torturata contemporaneamente dalle eliche delle due imbarcazioni, una coltre
bianca di invisibilita ricopre la superficie. Pinneggio veloce, cerco di togliermi di qui. Il fucile non offre resistenza, da
bordo stanno filando il sagolone velocemente. Sono entrati in acqua anche Kyle e Andy con le cineprese. Ho solo
vagamente la sensazione di qualcuno che mi accompagni, per il resto la mia concentrazione ¢ totale. Non mi accorgo
nemmeno, ripensandoci ora a posteriori, che I’acqua ¢, doveva essere, gelata.

V enerdi 24 agosto. Giornata grigia, nuvole spesse a coprire tutto il cielo, onde massicce, quattro metri di swell che

13



© Riccardo A. Andreoli 2008 Quei Tonni del Mar di Tasmania

Pinneggio velocemente, esco dall’acqua bianca. Di colpo ci vedo. La visibilita si estende per una quindicina abbondante di
metri, un mondo verde in movimento. Di colpo, ecco i tonni! Prima uno, poi due, poi un altro ancora salgono dal basso. Un
primo momento non realizzo quanto siano grandi poi un infinitesimo brandello bianco di pesce viene inghiottito al volo,
scompare nella gola. Brandello che so essere quaranta centimetri per un paio di chili: realizzo improvvisamente la
dimensione della scena. Sono dinosauri lungi quasi due volte me, larghi il doppio, pesano quattro volte quello che peso io.
Quattro. Ho penato decenni di pesca subacquea prima di prendere un pesce, tanti anni fa, che per la prima volta fosse piu
pesante di me. E qui gli unici in vista sono esclusivamente mostri di questa taglia.

Sono pesci straordinari, il ventre pomellato di grigio, bianco e viola metallico, il dorso liscissimo, cangiante a seconda
dell’angolazione della luce che filtra dalla superficie torturata, tra il lustro blu scurissimo e un fulmineo oro antico. La
coda enorme batte 1’acqua nel loro consueto nuoto quasi meccanico, solo di coda, muscolare come un culturista
spropositato.

Ma sono lontani. E i pezzetti di pesce stanno terminando. Sono gia terminati! Mi immergo, non ho coscienza di aver preso
fiato, scendo loro incontro. Uno ¢ vagamente interessato, risale un istante nella sua rotta gia discendente, mi guarda un
attimo solo ed ¢ gia cinque metri lontano. Impensabile un tiro. Mi guardo, ormai freneticamente, intorno. Nulla, oceano
vuoto. Sono scomparsi. Tutti. Sono senza fiato. Devo risalire.

Dalla superficie guardo sotto, a destra, in basso, a sinistra. Nulla. I venti secondi di finestra di tiro che avevo calcolato
acquistano ora nella realta un impatto drammatico. Bisogna fare IN FRETTA!

Rimango a galleggiare in superficie a guardarmi sotto, un po’ istupidito dalla fulmineita dell’incontro. Intorno urla, strida,
sbatter d’ali, il cielo oscurato da forme volanti, vicine! Una botta violenta sulla sommita della testa mi fa sobbalzare,
stupito, di colpo quasi offeso. Mi volto e contemplo a dieci centimetri un becco ad uncino sormontato da un
imperscrutabile sguardo d’uccello. Sono le procellarie giganti, hanno evidentemente deciso che i riflessi sul cinturino della
maschera, o forse la pelle bianca del viso, siano cose da mangiare. Arrivano zitte zitte, galleggianti come innocui gabbiani,
studiano il colpo, e poi abbassano una beccata micidiale che fa male, rintrona in testa e rischia di strappare il neoprene. Ti
volti e le scacci con un gesto del braccio. Alzano due metri di ali, arrabbiate decollano. Ma ¢ una finta, atterrano sgraziate
tre metri piu in 1a, quatte quatte nuotano di nuovo fino alla testa, due, tre, quattro forme grigio-fumo oscuro. Un minuto
dopo sono di nuovo li, in superficie a far la mite paperella, ad attendere la possibilita di ripetere la beccata.

La Legacy di colpo ¢ di nuovo qui. La poppa da quaggiu in acqua un ripiano da agguantare al volo, stando attenti a non
finirci schiacciati sotto, quando passa nella sua folle corsa su e gitu. Consegno il fucile, agguanto con una mano il bordo,
mi trascino su, improvvisamente conscio della zavorra pesante che mi tira in basso.

Respiro pesantemente, la testa mi gira. Il mal di mare, I’acqua gelata, la spossatezza accumulata fin qui, non importa. Ho
altro cui pensare, adesso. Il piano che mi ero formulato in testa era un primo passaggio per studiare la situazione. lo, non
solo 1 racconti degli altri. Il secondo giro sara, sarebbe, quello buono. Considerazione uno, devo fare in fretta. Mentre
rimugino si sporge verso di me Andy, nella muta stillante, e mi urla al di sopra dei motori: - “You’ve to stay close to the
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burely!” Devi stare vicino alla pastura. E realizzo che non avevo notato, non ho memoria, di aver seguito la secchiata
decisiva. Errore, quindi. Lo correggero tra poco, la Legacy ha riacciuffato il trawler, di nuovo quello di Malta noto senza
pensarci. La parete nera della nave gia qui a fianco. Mi ridanno il fucile, mi alzo in piedi. Sono pronto di nuovo. Pronto per
quanto possibile. La testa ¢ vuota, la concentrazione ¢ solo volonta e non un’unicita di tensione. Steve dietro di me mi
batte una manata di incoraggiamento sulle spalle. Riesco a rispondere solo con un vago cenno della testa. Un istante dopo:
- “GO - GO — GO!!!™. Mi tuffo.

Questa volta ho controllato, ho visto il figlio di Tom lanciare una secchiata volante di pesce che mi sorvola, va ad
ammarrare con un tonfo oltre di me in mezzo ad un improvviso turbine d’ali. Nuoto in quella direzione, con
determinazione, vedo i brandelli bianchi che appena cominciano a scendere, qualche forma d’uccello si tuffa dall’alto,
remiga con le ali in giu fino a afferrarne uno, risale ad ali ferme. Non sono importanti. Di colpo, di nuovo, i tonni! Questa
volta sono tanti. Quanti! I quattro - cinque di prima era evidentemente solo la frangia del branco che avevo mancato. Qui,
ora, ce ne sono una dozzina almeno, non riesco a contarli, non voglio contarli. Si intrecciano con rotte che so essere
fulminee non appena realizzo con un soprassalto, di nuovo, la reale dimensione della scena. Uno proprio davanti a me
ruota, mi punta contro, risale a prendersi pezzo di pesce bianco. Mi immergo e improvvisamente tutto sembra al
rallentatore, la visone laterale scompare, solo quel tonno resta in vista. lo perd sono su un’altra striscia temporale, piu
lenta. La capovolta ¢ nella melassa, le pinneggiate lente, troppo. Il tonno ha gia aperto la bocca, inghiottito il boccone,
comincia a ruotare. Arrivo li vicino, i colpi di coda sono potenti, vedo la parete blu del fianco del tonno appena curvarsi
nella scodata che lo portera via, un flash di memoria blocca per sempre la dorsale alzata, il blu-oro della pelle, un accenno
di movimento di altre forme giganti li dietro. Il fucile si muove da solo, sparo. Il tiro ¢ buono, vedo 1’asta comparire
appena dietro la pettorale sinistra. Un istante, il tonno punta la testa verso il basso, fulmineo accelera. Gia mi manca il
fiato, mentre risalgo incrocio qualcuno
con la telecamera, faccio segno di no con
la mano. Sono convinto di non aver
sparato abbastanza bene, la direzione era
giusta ma avrei dovuto tirare in testa.
Probabilmente poi ero troppo lontano per
bestie di questa stazza. Istanti di
negativita. Seguiti da ancor piu brevi
istanti di speranza. Forse riesco a tenerlo,
Y forse si ferma. ..

| Arrivo in superficie in tempo per sentire
Andy scandire: - “Two down, three, four
down.” Stentoreo:- “ALL FLOATS
DOWN!”. Tutte le boe sono gitl. Pessime
notizie. Se non risalgono in fretta...

La Legacy ¢ qui, passo a qualche mano
lassu il fucile improvvisamente cosi
leggero, striscio su. Mi alzo in piedi.
Chiedo vagamente: - “My floats?”. Un
generale scuoter di testa. Risalgono
anche Andy e Kyle. Andy mi si avvicina
e dice:- “Pity, really a nice fish”. Peccato, era davvero un bel pesce. Consolato? No davvero.

Ho la testa senza pensieri, vuota. Tom comincia a compiere larghi giri nella speranza di incrociare nell’oceano mosso,
sulla superficie spolverata di bianco dai frangenti, i vaghi puntini gialli e rossi delle mie boe. Dopo pochissimo non ci
credo nemmeno io. Mi isolo, mi spoglio, metto via I’attrezzatura, il mal di mare li, ma in qualche modo distaccato, come
tutto, tutto il resto. Mi rivesto, salgo sul ponte superiore. C’¢ il sole, a riparo dal vento non fa freddo, si sta quasi bene.
Oceano tutto intorno. Non chiede, non osserva, esiste soltanto. Tempo interminabile. Movimento infinito. La mente
lisciata, ridotta, si calma, il battito rallenta. Piano, Riccardo ritorna.
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ul ponte inferiore ¢ la volta di nuovo di Kyle. Gli prestano un fucile, serio questa volta, cinque elastici, un’asta da

un chilo. Ci aggancia la sequenza di boe che aveva usato la prima volta per un totale di oltre ottanta litri. Vuol

dire, ribaltando la situazione, per il tonno sollevare una massa di ottanta chili dal fondo. A fianco del trawler tutti
al solito guardiamo I’acqua li vicino, aspettiamo di vedere scorrer via i dorsi lucidi dei tonni. Invece tre figure velocissime,
nere, ci saltano allegramente incontro, inanellano inaspettate acrobazie fuor d’acqua, sbuffano rumorosamente. Sono tre
foche da pelliccia neozelandesi (Arctocephalus forsteri), anche loro in caccia, anche loro qui per qualche boccone facile.
Intanto si sono fatte le undici e mezza prima che la sequenza dell’inserimento in acqua dei subacquei sia terminata.
Dall’alto guardo la scena dipanarsi. La muta mimetica verde-nera di Kyle si distingue relativamente bene. Nuota veloce
fino a dove devono esserci i tonni, si immerge, evidentemente spara, risale a vedere le boe partire. Scompaiono sott’acqua
due boe ma la terza e la quarta restano a galleggiare. Tonno fermato. Retromarcia secca, da bordo prendono il fucile, Kyle
¢ libero di lavorare il tonno a due mani. Perd ora succede una cosa diversa. Questo tonno non si limita a combattere in
profondita, comincia a muoversi anche in orizzontale. Il subacqueo afferra la boa e comincia a pinne ferme a essere
trascinato per I’oceano. Gli altri subacquei in acqua nuotano con energia per non esser lasciati indietro. Poi la processione
si ferma. Kyle comincia a salpare ma sembra faccia molta fatica. Da lontano si sente che parlano ma il vento che sibila in
mezzo agli alti frangenti porta via le parole. Restano li, non sembrano far nulla, ogni tanto uno si immerge ma torna presto
in superficie. Certamente il pesce ¢ profondissimo, li sotto, non visibile da dove riescono a scendere i subacquei.
Poi il tonno, non domo, decide di partire di nuovo. Comincia a nuotare ancora, vedo le pinne di tutti cominciare a batter
I’acqua, le punte bianche. La terza boa struscia sulla superficie, accelera, si avvicina sempre piu alla testa di Kyle, si drizza
verticale, si arresta per un momento li a fianco, scompare risucchiata sott’acqua. La quarta, la piu grossa, da sola quaranta
e passa litri, segue lo stesso cammino. La vedo arrivare vicino alle teste dei subacquei, ora tutti vicini a contemplare
increduli questa dimostrazione incredibile di potenza, cominciare a deformarsi quando 1’inarrestabile tensione del pesce la
tira verso il fondo, si stira, si allunga, scompare anch’essa.

Sono le undici e cinquanta quando la fotografia fissa in un’immagine tutti i subacquei che guardano verso il basso, le
testoline perse nell’immensita dell’oceano, nessuna boa in vista. E nessun tonno.

Kyle, cinque minuti dopo ¢ di fianco a me, ancora in muta guarda dall’alto la distesa agitata dell’oceano, muto, cercando
come me il giorno precedente una traccia di giallo ed arancione. Nulla. Per venti minuti, caparbiamente Tom giu in cabina
fara svolgere alla Legacy complessi giri, cercando. Niente. Ci stringiamo le mani e cerchiamo con una fiacca battuta sul
club delle boe perse di allentare delusione e tensione. Con poco successo.
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1 porto, quando arriveremo il giorno dopo, ¢ quando come di consueto anche la terra impietosamente sembrera

ondeggiare, la bilancia elettronica segnera 244 chili per il tonno di Craig e 228 per quello di Eric.

Le fotografie fermeranno stanchi sorrisi abbaglianti a fianco di forme a siluro, i colori ormai spenti, appese
terribilmente a trofeo a testa in giu, aliene nella loro perfezione oceanica e nella massa incredibile a fianco dei rimpiccioliti
umani.

Ora, eccoci giunti ai finali. Due. E ho lottato, sappiatelo, per ridurli a due soltanto.

Finale uno. Con una delle parole, tra le pitt amare, fra le tante che io conosca.
“E allora? Come ¢ andata? Bene?”
Quasi.

Finale due. Ora, se qualcuno, andando per il Mar di Tasmania, trovasse per caso al largo, tra foche e balene, quattro boe,
due rosse e due gialle, con sotto attaccato un tonno, si ricordi per favore che ¢ roba mia.

Testo e fotografie di
Riccardo Andreoli
Foto subacquee di Craig Clasen
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